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Der Tag, der alles teilte -

vom Davor ins Danach
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Vorwort

Dieses Buch ist nicht geplant entstanden. Es ist aus meinem Leben herausgewachsen — aus einer Krise, die
mich erschiittert hat, aus einer Rettung, die mich tiberrascht hat, aus einer Reha, die mich neu aufgebaut
hat. Es ist ein Weg, der mich durch Angst, Schmerz, Unsicherheit und Erschépfung gefithre hat und mich
zu einer neuen Identitit gebracht hat, die ich heute mit Klarheit und Ruhe trage.

Als meine Aorta riss, als ich zweimal operiert wurde, als ich wieder laufen lernen musste, als ich mein
Zuhause verlor und mich beruflich neu sortieren musste, begann ein Weg, den ich nie gewihle hitte. Ein
Weg, der mich zu Menschen brachte, die mich gerettet haben, zu Erkenntnissen, die mich verindert
haben, und zu einer Wahrheit, die ich lange tiberschen hatte: Stiirke zeige sich nicht im Funktionieren,
sondern im Zulassen. Verletzlichkeit ist kein Makel, sondern ein Zugang. Und jeder Korper triigt seine

eigene Geschichte, auch wenn der Kopfweitermacht.

Der Pinguin begleitet mich seit dieser Zeit. Nichr als niedliches Symbol, sondern als Erinnerung daran,
dass Wirkung entsteht, wenn ein Mensch in seinem Element ist. An Land wirkt ein Pinguin unbeholfen,
im Wasser ist er kraftvoll, schnell, elegant. Diese Erkenntnis hat mich gepriigt: Ich muss nicht iiberall

funktionieren. Ich wirke dort, wo mein Element mich trage.

Dieses Buch erzithlt von meinem Weg zuriick — durch Operationen, Delir, Reha, Panik, Unruhe,
Begegnungen und Entscheidungen. Es erzihlt von Menschen, die mich gehalten haben, als ich mich selbst
nicht halten konnte. Von meiner Frau, die mich getragen hat, als ich kérperlich und seelisch kaum stehen

konnte. Von meinem Sohn, dessen stille Prisenz mir gezeigt hat, dass es sich lohnt, weiterzugehen.



Kapitel 15 -

Der Mann an der Tir

Es war ein normaler Augusttag im Jahr 2024. Ich wollte mein altes Laptop verkaufen — nichts Besonderes,
nichts Emotionales, einfach ein kleiner Schritt, um Ordnung zu schaffen. Ich hatte den Termin iiber eBay
ausgemacht. Ein Mann wollte vorbeikommen, sich das Gerit anschauen und es mitnehmen. Ich erwartete

einen Kiufer. Ich bekam einen Teil meiner Lebensgeschichte zuriick.

Es klingelte. Vor der Tiir stand ein Mann, etwa Mitte dreiffig, dunkle Haare, siidlindisches Aussehen.
Niches Auffilliges. Nichts, was auf das Folgende hindeutete. Doch als ich die Tiir 6ffnete, sah ich es sofort:
Da war etwas in seinem Blick. Eine Mischung aus Erkennen, Ernst, Nihe — und einer Art innerer

Bewegung, die ich nicht einordnen konnte.
Er sah mich an, musterte mich kurz und fragte dann: ,Hatten Sie am 22.08.22 eine Aortendissektion?

Ich erstarrte. Ich spiirte, wie mir der Atem stockee. Ich spiirte, wie mein Kérper reagierte, bevor mein

Kopf verstand. Ich spiirte, wie die Zeit fiir einen Moment stehen blieb. Ich sagte leise: ,Ja.”

Er nickte. Und dann sagte er einen Satz, der mein Leben fiir einen Moment wieder 6ffnete: ,Ich habe Sie

damals als Assistenzarzt aufgeschnitten.”

Forfsetzung im Buch.
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